어떤 삶의 가능성

〈다음 소희〉

교실보다 작은 연습실에서 소희가 춤을 추고 있다. 몇 번이고 같은 부분에서 넘어지고, 몇 번이고 같은 부분을 반복해서 춘다. 다리에 힘이 풀려 주저앉았다가도 끈질기게 일어난다. 노력해도 되지 않는 것 앞에서 좌절하지만 쉽게 포기하지 않는다. 관객은 소희가 듣고 있는 음악을 알지 못한다.

소희는 열심히 살았다. 열심히 해서 대기업의 콜센터에 실습을 나가게 됐고 어려운 가정의 멋있는 딸이 됐다. 그 열심의 끝에서, 소희는 끝내 돌이킬 수 없는 선택을 했다. 이렇게 누군가의 인생을 몇 줄의 문장으로 정의해버릴 때면 잊고 만다. 그 사람이 지나온 인생의 사소하고 당연한 풍경들. 노래방에 가서 어떤 노래를 부르고, 부당한 일에 어떻게 반응하고, 무슨 춤을 출 때 즐거워했는지.

우리가 누군가를 잊어서는 안 된다고 말할 때 잊지 말아야 할 것들에는 이런 것들도 포함된다. 그가 얼마나 안타까운 죽음을 맞이했는지뿐 아니라, 얼마나 당당히 삶에 맞서왔는지. 그 죽음으로 인해 어떠한 삶의 가능성들까지 강제로 종결된 건지.

(...)

죽음을 '직접 선택'하기에 이르기까지 소희를 외면했던 수많은 어른. 그들 중 아무도 소희를 직접 떠민 사람은 없다. 영화 속 누군가의 말마따나, 말하지 않고도 서로를 압박하는 세상에서 '재수 없게' 밀려나 죽은 걸지도 모른다. 그러니 진정한 비극은 거기에 있다. 영화는 현실을 뻔할 정도로 닮았다. 구조에 의한 죽음이라는 말, 막을 수 있었다는 말, 일어나서는 안 되는 일이라는 말이 재수 없을 만큼 흔하다. 어딘가 잘못되었다는 걸 모두가 알고 있지만 눈을 똑바로 마주하는 사람은 아무도 없다.

(...)

상상해본다. 어쩌면 소희는 그 노래로 연습실 식구들과 무대에 섰을 수도 있다. 어쩌면 월급을 모아 가족들과 여행을 떠났을 수도 있고, 친구 준희에게 오늘 저녁은 내가 사겠다며 기분을 내봤을 수도 있다. 소희는 뭘 하고 싶었을까? 이 가능성을 잊지 않는 것이 희망의 시작이다. 스크린만큼이나 가까운 곳에 다음 소희가 있다. 나는 무력하지만, 영화는 무력하지 않다. 그것을 체감하기 위해서라도 우리는 영화관에 가야 한다.

인디즈 김진하

서로에게 접속할 수 있는 힘

〈다음 소희〉와 〈재춘언니〉

  정주리 감독의 〈다음 소희〉는 두 개의 파트로 나뉘어 각각 특성화고 실습생 소희와 그의 죽음 뒤에 가려진 이야기를 찾는 형사 유진의 이야기를 보여준다. 영화 속에서 둘은 소희가 좋아하던 춤 연습실에서 한 번 스쳐 만난 것이 전부다. 하지만 소희와 유진은 다른 이유로 강렬하게 연결되어 있다. 단지 소희가 안타까운 죽음을 맞이했으며 유진이 사건의 전말을 밝히는 형사라는 직업을 가져서만이 아니다. 그보다도 둘은 현대 사회의 미덕이라고 여겨지는 ‘인내’를 갖추지 못한 결핍된 인물이라는 점에서 닮아있다. 소희는 식당에서 라이브 방송을 하는 친구를 비난하는 옆 테이블의 사람들에게 주저하지 않고 달려가 분노를 표출한다. 현장실습을 나가게 된 콜센터에서도 잔업을 하면서까지 일했지만 그만큼 인센티브가 돌아오지 않자 팀장에게 달려가 항의한다. 부당한 언행을 일삼는 팀장에게 주먹을 날리기도 한다. 유진 또한 끝난 사건을 괜히 왜 들추느냐는 상사의 말에 저항하고 노동청에 찾아가 소희와 같은 아이들이 왜 이런 노동 환경에 놓일 수밖에 없었는지 책임을 묻는다. 모종의 이유로 좌천되어 지방에 내려와 있는 것으로 설정되어 있기도 하다. 그리고 그것은 아마 유진의 불 같은 성격 때문일 것이라는 추측이 가능하다.

  이렇게 소희와 유진은 누구보다도 불의에 민감하게 반응하기 때문에 그런 서로를 알아보는 사람들이다. 소희는 친구 준희 대신 화내고 공장에서 일하는 태준 오빠의 힘듦을 보고 곁에 있어주려 하는 사람이다. 그리고 유진은 그런 소희와 말 한마디 나눠본 적 없지만 소희를 이해하는 인물이다. 소희의 선생님도, 회사 임직원들도, 행정 직원도, 그 누구도 소희를 ‘대기업’에서 일하고 있는, 취업률을 높여주는 ‘수치’ 혹은 하나의 ‘사건’으로 보고 있을 뿐. 아무도 소희가 실제로 무슨 일을 겪고 있는지 어떤 마음인지 궁금해하지 않는다. 책임을 돌리기에만 급급한 사람들과 달리 유진은 소희에게 벌어진 사건의 행간을 읽고 전말을 파악하려 노력한다. 소희가 즐겁게 추는 춤 영상을 보면서 눈물을 흘린다. 유진은 이토록 쉽게 소희에게 접속해버린다. 

〈재춘언니〉 감독 이수정｜97분｜다큐멘터리｜12세이상관람가

“나는 대한민국에서 기타만 30년 동안 만든 기타 기능공이다.”

기타 공장에서 30년 일해온 ‘재춘’은 어느 날 갑자기 해고 통보를 받는다. 앞에 나서기를 싫어했던 그는 연극 무대에 서고, 일인 시위도 하게 된다.
두 딸의 아버지인 그는 자신의 삶을 박살낸 사장의 사과를 받고 가족과의 시간을 되찾고 싶다.
몇 년이면 끝날 줄 알았던 투쟁이 10년을 넘어가고 투쟁을 그만둘 수도, 계속하기도 힘들던 무렵 재춘은 또다시 새로운 것을 감행한다.

• 일시│2023. 3. 30(목) 19:00 <재춘언니> 상영 후 인디토크 진행
• 장소│인디스페이스
• 참석│이수정 감독, 정윤희 작가 * 참석자는 변동될 수 있습니다.